独家对话阿尔贝蒂尼：红黑岁月里的青涩球童到中场大师

　　米兰城的阳光似乎总是偏爱圣西罗，就像命运特别眷顾那个11岁就来到这里的小男孩。《米兰体育报》的专访室里，如今已是传奇中场的阿尔贝蒂尼点燃一支烟，烟雾中浮现出三十年前的画面。"当时谁想得到呢？那个在科洛瓦蒂身后捡球的毛头小子，后来会捧起这么多奖杯。"

　　说起社区足球队的日子，他的眼角泛起细纹。"那时候哪懂什么战术？就是追着皮球疯跑。"但正是这种纯粹的热爱，为后来在萨基手下打磨成器埋下伏笔。聊到这位伯乐，阿尔贝蒂尼突然直起腰板："老头子的战术板现在想起来都头疼！有次凌晨三点打电话，非要讨论4号位如何前插。"

　　卡佩罗时期的故事更耐人寻味。他忽然压低声音："法比奥这人啊，训练场上冷得像块冰，可只要队员家里出事，他永远是第一个到场。"这种反差或许解释了为何那支米兰能所向披靡——1994年雅典之夜，马萨罗的爆射、萨维切维奇的吊射、德塞利的头槌，至今仍是欧冠决赛的经典教案。

　　当然绕不开与安切洛蒂的恩怨。"年轻气盛时谁没说过蠢话？"他大笑着摆手，"卡洛后来用三座欧冠证明，我当年错得有多离谱。"现在两人偶尔会在教练培训班相遇，当年的剑拔弩张早已化作相视一笑。

　　采访尾声，记者问起那个当了神父的哥哥。阿尔贝蒂尼摩挲着左手婚戒，若有所思："他总说踢球和做弥撒其实差不多——都要心怀敬畏。"这话或许道破了玄机，正是这份敬畏，让一个球童最终成长为红黑军团的脊梁。